不知不觉间，泪水盈满了眼眶，一颗一颗滴落在尘默的手上，也落在他的心里。他捧在心尖上的女孩子，曾经那样卑微地去喜欢一个人，喜欢一个不喜欢自己的人。
虽然他不想承认，但是实际上，他很嫉妒，嫉妒那个让阿玉情窦初开的林溪，嫉妒他早早遇到阿玉，又庆幸他没有选择阿玉。
“我18岁那年，他们22岁，一起去了美国学习，每月寄来明信片，告诉我他们生活的点点滴滴。我每次读明信片的时候，不知道是该哭，还是该笑。他们还记得我，却离我那样远，16个小时的时差，直线距离10301公里，13个小时的航班。”
“我也会寄去我的明信片，告诉他们枫叶红了，北京下雪了，今年我买了一件红色的羽绒服，这样繁琐的事情，也不知道他们有没有看，我就一直寄过去。”
“两年后，他们回来了。回国前，他们就安排好了行程，一起接了一部战争戏，在对戏的时候，炸点提前爆炸，离爆炸最近的他们全部没有能够幸免。”
她哭出声来，近乎嘶吼：“你知道吗？我那时在和他们打电话，我亲耳听见了爆炸声，我亲耳听见那一瞬间的声音，几乎穿破我的耳膜！”