好在我看了一会儿，他的护工就赶来了，是个高壮的女性，态度却不怎么温柔，伸手抓住张晨的轮椅就用力向前推。
张晨的身体因为惯性向后撞了一下，猛地睁开了双眼，我们四目相对。
很难用语言来形容那一瞬间的感觉，与我而言，像黑暗中一只火柴擦过磷片发出些微的光亮。
他却飞快地转过了视线，不再看我。
他的护工推着他同我擦肩而过，我没说话，他也没有说话。
这是我与他之间的安全距离，靠得太近，与我而言怕是预定了未来的折磨。
我听见轮椅划过石板路的咯吱声响，我知晓他与我之间越来越远，他会消失在回廊的尽头，也会再次消失在我的世界里。
我又遇到了他几次，他总是坐在轮椅上，一个人。
他的衣服一直没换，头发也脏兮兮的，我们总在擦肩而过，默不作声，眼神相交，却冷静自持。
终于有一天，他像是鼓足了勇气，喊了一声我的名字。
他说——陈和平。
我背对着他，看不清他什么表情，心里揣测着他会说些什么。
会让我多给他些零用钱么？他生着病，看起来很需要钱。
会让我帮他换个护工么？那个高壮的护工实在是很粗鲁，好几次的动作都险些把他摔倒在地。
会向我忏悔他过去做错了事，会祈求我给他个机会么？我当然会拒绝他，我们早就没什么关系了。
会……单纯地同我说说最近的事么？关于他怎么摔伤了腿，他最近究竟过得怎么样。
我站在原地，等着他对我说话，但他没有开口说话，我的助理却一边向我跑一边冲我喊：“快生了……已经进产房了。”
我的大脑懵了一下，被这个消息砸得有点眩晕，即将为人父的本能让我震惊与欢喜，但回过神来，我下意识地回头看——张晨早就离开了，或许刚刚他的护工把他推走了，也可能是他自己身体好些了，直接离开了。
他有听到刚刚的话么？
我没有把过多的心神放在他的身上，几乎是迫不及待地迈开步子，赶去产房外，去迎接我的孩子的到来。