“你这个年龄？”夏末爽朗地大笑了起来，小舟忽然想起来那的确就是夏末，他注视着人的目光里永远有最热忱的感染力，他仿佛天生就能让人跟着他走，天生魅力非凡——“你正当最好的年华，美丽和魅力刚刚满格。”
如果换一个男人说这句话会不会显得轻佻？小舟不知道，但是夏末的笑容和眼神让他的话无比真诚，他的眼神里有最真诚的欣赏。
他的确被她吸引。
有一阵子他仔细打量着他的外表，想要猜测这十年里他的经历，那些想象不着边际，不久他又忍不住远远地盯着他的笑容一直看，那些想象都断了线。
忽然，他低头呆呆地看向自己的手，他的手指细长，甚至也许超过了成年男人的平均手长，早已经不再是八岁孩子的小手，无法再被牵在男人的手里。难道他还在等着十二岁吗？等那些亏欠的拥抱和亲吻？他仓促地长大了，那些来不及的拥抱和亲吻永远欠下了。
他应该想的是自己的考试，自己的学业，还有自己的未来。想着找到对的人陷入爱情，生个自己的孩子。那孩子的姓氏无关紧要，但却能让他真正地与谁血脉相连，留给他一段永恒的关系，让他付出拥抱和亲吻。
这一个晚上，夏末在那里聊了一个多小时，偶尔他们会发出笑声。小舟静静地做着自己的工作，仿佛有一个透明的金鱼缸把他罩在里面，让他跟这个世界分离开，他的听觉嗅觉视觉都变得迟钝。
一直到夏末终于站起身准备离开，他还是没有想去跟他说点什么的念头。但是他就要走了，离开这间咖啡店，也许永生再不相见。
相见又能如何呢？万一夏末思索了好一阵子，然后恍然大悟，大笑着指着他说，“哦，你就是那个孩子。你都长那么大了。”
那可要怎么办呢？承认自己在所有人的生命中都无足轻重？夏小舟怂了起来，不敢肯定十八岁就比八岁那一年更有自信经受住这种打击。
小舟招待着一位特别啰嗦的顾客，反反复复改变着决定，他始终微笑，眼角的余光看到夏末就要走出门去，他反而终于放心。
咖啡店的大门被拉开，雨夜的潮湿微风吹了进来，冷却了他的全部思绪。鬼使神差地，夏末就在这个时候转过头来仔细地打量夏小舟，他的女伴也好奇地向着这个方向看过来。
夏小舟的心头卷起一阵恐惧，不知道夏末从他脸上看出了什么，他看到夏末的脸色突然变了。他急促地大步走了回来，他们面对着面，中间隔着十年光阴，身高都已经近似，可是夏小舟十年的成长被剥夺了，他的身体里窝窝囊囊地掠过一个孩童的恐惧。
“你好，我们……”夏末有些犹豫，他扫了一眼夏小舟衣服上的名牌，那是无足轻重的英文名，不是真名，看不出任何证据。“我们在哪见过吗？”
夏小舟一下子笑了出来，“没有，先生，我们没见过面。”
不知道是不是他的神情让夏末想起了什么，他没有被这句话打发掉，他紧紧地盯着夏小舟，“你姓什么？”
夏小舟不知自己想回答他什么，最后他听见自己说了实话，“我姓夏。”