赵辛没再说什么，挂了电话。
他坐在书桌前，从窗户望出去，可见一片葱茏绿意。这场景他已经太熟悉太熟悉。他住在这所大学的家属楼里，父母都是大学教授，他残疾，但从未因钱而窘迫，在他刚开始写的时候母亲甚至安慰他说，就算你不工作也没问题，不要给自己压力，也别太累了，好不好？而父亲说，写作是一件艰难的事，我们不要求你通过写作赚大钱，所以你可以写你想写的。
而刘语生，刘语生的处境不是这样的。
赵辛记得一位教当代文学的老师曾说，好的文字或许会令读者感到不适、不舒服、不痛快，但正因如此好的文字才被读者记住——或许不喜欢，但却不得不记住。而刘语生写了很多令读者舒服又痛快的故事，要甜得甜要宠得宠，可以说是满足了读者们的意 y- in 吗，可以吧。诚然，徐以寒有理由说他写献媚的文字，有理由说他以献媚的姿态面对读者，但徐以寒不知道的是，献媚赚来的钱，对他来说很重要：他要养活自己，赡养母亲，支撑家庭。那个深夜当赵辛得知刘语生找编辑说想要提现时，他脑海中翻飞过千百个疑问，刘语生没有亲戚朋友可以借钱吗？没有自己的存款吗？还是过着那么拮据的生活吗？那一刻赵辛甚至庸俗而真诚地想，如果他能养刘语生就好了，他不会再让他这么窘迫。
更令赵辛痛苦的是他知道刘语生并不想这样——如果他的文字生来即献媚，那么他何必在自己已经成名之后，顶着抄袭的骂名，重新寻回《楼上的人》的男主角？他完全可以彻底遗忘那个残疾男人，继续写他的甜腻幻境。如果他这个人生来即献媚，那他何必选择文字？这世界上有太多以献媚获利的方式，而文字大概是最无用的一种。
心灵可自由，但写作不自由；理想有尊严，但生活无尊严。这其中的苦涩，也是因为刘语生，赵辛才恍然大悟。
他没法怪他，没资格蔑视他，他只是很想抱抱他，很想给他一些安慰。
第48章
方文快步回到办公室，几乎是有些兴奋地打开电脑。他再次吕纬甫的更新，同时调出之前几次更新的文档，每读到一处转折，他就让张莉帮忙在之前的文档里搜索关键词，对细节进行核对。
方文的语速越来越快，认真得鼻尖都快顶到屏幕上。二十分钟后，他关掉网页，冲张莉露出一个弧度很大的笑：“谢谢你了。”
“这么开心？”张莉笑着说，“吕纬甫的更新里没有bug吧？”
“没bug，他的逻辑很严密，我没想到……真是没想到，”方文抓起桌上的杯子猛灌一口凉水，“他竟然能把罐头带鱼的笔误硬生生扭回来。”
“唔，真厉害。”张莉点点头，看着方文。这男人戴一副镜片很厚的眼镜，身体瘦得像麻杆，面色倒是神采奕奕。她无端地想起孔乙己——回字有四种写法——她想如果方文穿一袭长袍，那就太像孔乙己了。
因为这奇怪的想法，张莉兀自笑了笑：“方文。”
“嗯？”
“我想跟你说……”张莉凑近他，把声音放得很轻，“以后，你还是不要和徐总争辩了吧。他毕竟是老板啊，对吧？”
方文看着张莉，脸上的兴奋一扫而光，几秒后他笑了一下。