从浴室出来，时间已将近8点。刚才的t恤和仔裤皱巴巴地委顿在地上，显然已经不能穿了。穆遥拾起来叠好塞进背囊，打算回学校再洗，换了另一套干净衣服，套上风衣。
一直无声地跟在他背后的女人也换了另一套蓝底碎花睡衣，这衣服还是穆遥这次回来才买给她的，穆遥记得去b市上学回来的第一个寒假就开始给她买东西，包括内衣和各种护肤品。他斜挎上背囊才回身：“我走了。”
女人看着他不说话，微眯着眼睛侧靠在书桌上，眼角在暗淡的光线里牵扯出几道浅显的纹路。穆遥摸了摸她的头发，转身开门，手刚探上门把，腰就被女人揽住，女人的脸贴在他背心上，白皙细瘦的十指在他胸前用力缠绞。穆遥握住那两只手，慢慢把蜷曲的手指抻平，回转身去将女人搂进怀里：“别这样，妈妈。我过两个月就回来。”
“嗯……”女人应一声，慢慢松开扣在他腰上的手。穆遥转身开门，撑开伞走进连天的雨幕里，他知道身后那扇门直到他转过街角才会关上，顾不得脚下泥泞加快了步子，雨水从咖啡色折叠伞边缘浇注下来，不一会就打湿了他的衣服。