楚泉无言以对，陈玲吸了吸鼻子，问道：“你怎么样？听说今天开股东会，有结果吗？”
“嗯，还算顺利。”
陈玲目光有些涣散，羡慕地喃喃：“关总花了不少钱吧，他对你可真好。”
楚泉勾起嘴角，然后那个弧度没有维持太久。“是啊，他真的很好。”楚泉说。
当晚陈玲喝得大醉，在众人的欢声笑语中一个人躲在角落里哭。楚泉叫司机把陈玲送回家，自己叫了辆出租。
“何必这么麻烦，”司机不解：“您再等等，我送完陈小姐就来接您，很快的。”
楚泉看了眼手表，踟蹰了一会，还是摇头道：“没事，我自己回去就行，我……可能要等个电话。”
司机面露惊讶，下意识地理解为工作上有要紧事，感慨了一句：“您可真忙啊。”
回到家时已经十一点五十。月夜下的别墅像个蛰伏的怪兽，沉默地喘息着，在黑暗中静待猎物无知无觉地走入它的血盆大口。
楚泉把一楼的灯全部打开，这才觉得心里好受些。他接了杯温水在沙发上坐下，目光时不时扫向手机。钟表的嘀嗒声回荡在空气中，秒针的每一次转动仿佛都切割着那颗焦急等待的心。
零点，窗外传来一阵隐隐约约的欢呼，伴随着炸开的烟花，一个电话打了进来。
如同预言中那个必然降临的重要时刻，楚泉好像被看不见的手推了一把，不由自主地跌入了另一个新的世界。
但此刻他来不及细想，只是近乎慌乱地接起了电话。
“楚泉，新年快乐！”关千越那头闹哄哄的，传来一阵阵喜悦的尖叫。
这些天来那种轻微却持久的不适，好像瞬间被抚平了。
“新年快乐。”楚泉说：“你那边不是零点吧，你在哪里？”
“拉斯维加斯，”又一阵欢呼中关千越提高音量说道：“我二叔心情不好，陪他玩两把。”
“哦，”楚泉好奇道：“赢了吗？”
“小输。”关千越听起来很委屈：“要是你在旁边肯定赢。”
又胡说。楚泉微微一笑，提醒道：“随便玩玩，别上瘾。”
相同的话，从关迟嘴里说出来，关千越的回答是“你烦不烦”，从楚泉嘴里说出来，他却一副格外受用的满足样子，答应道：“嗯，我知道。”
两人沉默了几秒，楚泉清了清嗓子，主动找了个话题：“飞天今天开股东会了，股权转让全部通过，钟伟说元旦过完就去变更登记。”
关千越松了口气：“那就好。”背景音低了下去，他似乎找了个安静的地方，有人问了句什么，楚泉听见他说“ks.”
“你忙吗？”楚泉“生怕打扰别人”的病又发作了：“你要是忙的话……”
“不忙，”关千越一本正经地说：“有人想找一夜情而已。”
楚泉一怔，故作轻松道：“长得好看吗？”
“嗯……”关千越拖长了音调，像是在认真思考。最后他笑了一声，很肯定地说：“没你好看。”
楚泉把旁边的沙发毯抖开盖在身上，没说话。
“我很想你。”关千越顿了顿，轻声问：“你想我吗？”
电波把呼吸声清晰地传送过来，在暗夜里显得格外暧昧和缠绵，勾得楚泉心浮气躁。他用鼻音“嗯”了一声。
不知关千越有没有听见，但他罕见地没有追问，而是若无其事地问起楚泉拍戏的事情来。
很久以后，楚泉每每回想起这一刻，以及无数个遇见关千越之后的瞬间，都感到无比庆幸。他是个懦弱的胆小鬼，总是在被动地等待。画地为牢之后，从没有人用那样的勇气和耀眼的光亮，执着地要敲开那扇紧闭的心门。
聊起拍戏，楚泉放松下来，话不知不觉就多了。两人从《暗夜》聊到圈中八卦，还饶有兴致地讨论起严讯的发际线。不疾不徐地，他们竟然聊了一个钟头。
“唉，我二叔叫我了，好烦。”关千越恋恋不舍地结束了愉快的通话：“那先不说了。”
“好烦”大概是他的口头禅。楚泉这时也困了，打了个浅浅的哈欠，应了声“好”。
“哦，对了，”关千越说：“我后天回来。”
窗外黑黢黢的，只能望见两三盏不甚明亮的路灯。向着光线消失的尽头走去，就是关千越的家。这段时间来楚泉已经很熟悉沿途的一草一木。他收回温柔凝视的目光，答应道：“好，那到时候见。”
当晚他睡得很好，快天亮时做了个短暂的梦，梦到年轻的自己和一个面容模糊的红头发家伙说话，不知谈到了什么有趣的事情，两人开心地大笑。
因为这个梦，楚泉心情不错，早上还去小区里走了走，意外地又遇到了那只橘猫。
“你是闻着关千越的味儿了吗？”楚泉笑着问。橘猫好奇地看着他，“喵”了一声。
楚泉捡了根树枝，陪猫咪做了一会游戏。橘猫发现怎么也抓不住那根棍子，生气地扭过头不再搭理楚泉。
楚泉笑够了，把树枝留给小猫自己玩，回家看起了剧本。之前因为飞天的事，他剧本